戏说吸血鬼 《吸血鬼的食物》

吸血鬼，现代文艺作品中被广泛滥用的题材。在文化艺术发达的今天，它们的出场本身就非常老套。

今天，让我们来探究一下吸血鬼传说的古老起源。

好吧，说到吸血鬼的“起源”，很多人都会想起德古拉，或者历史上的穿刺公弗拉德三世。然而实际上，吸血鬼的早期原型比他还要早。

德古拉三世。

实际上，早在亚述帝国时期，就有过关于饮血恶鬼的记载。这是一个被称为莉莉图的恶魔，饮用婴儿的鲜血。

莉莉图，这名字让我们想起了什么？犹太人所说的莉莉丝，背弃亚当的女人。这有可能就是这个名字的起源。

在古希腊和古罗马文明的盛期，吸血魔鬼的传说没有得到很大的发展。希腊人和罗马人描述过蛇女、吸血鸟等怪物，据说都是吃孩子或者喝人血的生物，但新的特征并没有出现。它们还是邪恶的、超自然的、喝血的东西，通常拥有某种妖术，或者受到某种诅咒。

古希腊人所说的吸血鸟，形似猫头鹰。

但是很有趣的是，吸血鬼的变形能力，最早出现在古希腊。传说中，吸血妖鸟是变形术的产物，拥有妖术者会变成妖鸟，去吸食鲜血。

后来的传说中，吸血鬼变成蝙蝠。

真正的吸血鬼传说，起源于中世纪。中世纪的许多编年史家，比如沃尔特·迈普，记录过关于死者从坟墓中起身、侵害活人的事件。这些亡灵当中，有很多都是吸食人血的。它们的形象多是干瘦的人形，面容枯槁，表情狰狞，有时被描述为皮肤带有伤口和水泡。这些死者复生的原因，基本都是魔鬼附身了尸体。

有时，被误认为死亡的昏迷者被草草埋葬，之后在棺材中醒来，然后有所动作，留下了试图逃出棺材的痕迹。这种痕迹被发现之后，变成了死者复苏的证据，正好这些复苏者死后的表情都非常骇人。

可能是这种感觉吧。

在寒冷的北欧，吸血鬼类型的传说也很多。胡尔德，一种森林女妖，会把人类引诱到森林中，然后趁人类迷路时吸食人血。不过如果它们能在教堂中和人类结婚，它们就会因为信奉基督而变成人类。

教堂。

（好像其实也没啥道理……改信仰还能改变物种的吗？）

还有梦魇魔，一些吸取人精力的女性妖怪。它们能像沙子一样穿过各种细小的缝隙，并通过吸取生命力致人生病或死亡。它们的形象，枯瘦，惨白，指甲极长，可以看作吸血鬼形象的原型。

大概不是这种形象，但意思很明白。

中世纪时期的吸血鬼类怪物，有了新的关键特征：枯瘦惨白，能够引诱，擅长通过障碍。同时，这些怪物被描述为和疾病有关的，再加上它们的形象和病死者极为相似，体现出了中世纪人对瘟疫的恐惧。“传播瘟疫的怪物长相类似病人”是个很关键的特征，因为它实际上体现了当时社会对传染的恐惧。

在这一时期，怪物的特征中出现了新的关键词：不洁。这种不洁，既是卫生和医学意义上的不干净，代表着传染和感染的风险，表现为传播疾病。这种不洁也是哲学和神学意义上的不纯净，代表邪恶、恶意和亵渎神，表现为尸体被魔鬼附身。

不洁。

现代意义上的吸血鬼传说，出现在近代。吸血鬼这个词一出现，立刻大量吸取了过去传说中的内容。同时，近代的东欧人对吸血鬼非常恐惧，进行过大规模的猎杀吸血鬼运动，“处理”了很多被认为是吸血鬼的尸体。这种大规模的活动和过去的传说融合，在欧洲形成了新的吸血鬼恐慌。

这种吸血鬼恐慌，主要出现在消息闭塞、民智不开的乡下。人们把随机的病死、猝死事件归结为吸血鬼作祟，频繁寻求神职人员和学者的帮助。人们仍然相信，吸血鬼的产生是因为魔鬼控制了尸体。

传说，魔鬼可以附身活人和死人。

吸血鬼传说的差异，可以理解为社会心理的差异。在古典时代，吸血怪物和巫术与诅咒相关，体现了人们对于不可理解的事物的恐惧。在近代和中世纪，吸血鬼的存在总是和魔鬼相关，而吸血鬼必然是信徒和上帝的敌人，而它们的武器则是疾病。这是因为当时的人们恐惧疾病，又认为信仰可以拯救自己。吸血鬼在传说中的能力，也来自于人们的恐惧，因为吸血鬼这种符号，其本身是一种恐惧的集合体。

而在现代，安然生活的人们把吸血鬼作为消遣，它们不再和魔鬼为伍，也不是巫术的产物，甚至不一定是反派。现代文化中的吸血鬼，已经从传说中的恐怖怪物，变成了供人们娱乐的谈资和文化符号。也许在未来，吸血鬼的形象会进一步变化，我们并不知道。